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� [...] Antecipando-nos na cronologia de nossas 
narrativas, vamos encontrá-lo, daí a meses, 
num grande tablado, perto do Fórum, onde se 
alinhavam, em penosa promiscuidade, 
homens, mulheres e crianças, quase todos em 
míseras condições de nudez, tendo cada qual 
um pequeno cartaz pendurado ao pescoço. 
Olhos chispando sentimentos de vingança, lá 
se encontrava Saul, seminu, um barrete de lã 
branca a cobrir-lhe a cabeça e com os pés 
descalços levemente untado de gesso.



�[...] - Atentai bem neste mancebo! 
Acaba de chegar da Judeia, como o 
mais belo exemplar de sobriedade 
e saúde, de obediência e de força. 
É uma das mais ricas amostras 
deste meu lote de hoje. Reparai na 
sua mocidade, ilustres romanos!... 
Dar-vo-lo-ei ao preço reduzido de 
cinco mil sestércios!...



�O jovem escravo contemplou o 
mercador com a alma esfervilhante de 
ódio e alimentando, intimamente, as 
mais ferozes promessas de vingança. 
Seu semblante judeu impressionou a 
multidão que estacionava na praça, 
aquela manhã, porque um intenso 
movimento de curiosidade lhe cercou 
a figura interessante e originalíssima.



�Um homem destacou-se da multidão, 
procurando o mercador, a quem se dirigiu 
à meia voz, nestes termos:
� - Flacus, meu senhor necessita de um 

rapaz elegante e forte para as bigas dos 
filhos. Esse jovem me interessa. Não o 
darias ao preço de quatro mil sestércios?
� - Vá lá - murmurou o outro em tom de 

negócio -, meu interesse é bem servir à 
ilustre clientela.



�O comprador era Valério Brutus, 
capataz dos serviços comuns da 
casa de Flamínio Severus, que o 
incumbira de adquirir um escravo 
novo e de boa aparência, destinado 
ao serviço das bigas dos filhos, 
nos grandes dias das festas 
romanas.



�Foi assim que, imbuído de 
sentimentos ignóbeis e 
deploráveis, Saul, o filho de André, 
foi introduzido, pelas forças do 
destino, junto de Plínio e de Agripa, 
na residência da família Severus, 
no coração de Roma, ao preço 
miserável de quatro mil sestércios.



� [...] Neste comenos, Agripa entrou na 
alcova, dirigindo-se ao pai,
�afetuosamente:
� - Meu pai, o mensageiro enviado a 

Massília acaba de chegar, trazendo as 
desejadas informações a respeito de 
Saul.
� - E ele nada nos manda dizer sobre a sua 

vinda? - perguntou o enfermo, com 
bondoso interesse.



�- Não. O portador apenas comunica 
que Saul partiu para a Palestina, 
logo depois de alcançar a 
consolidação da sua fortuna com 
os últimos lucros comerciais, 
acrescentando haver deliberado ir à 
Judeia, para rever o pai que reside 
nas cercanias de Jerusalém.



� - Pois sim - disse o enfermo, resignado 
-, a vista disso, recompensa o 
mensageiro e não te preocupes mais 
com os meus anteriores desejos.
�Ao ouvi-los, Publius deu tratos ao 

cérebro para se recordar de alguma 
coisa que não podia definir com 
precisão. O nome de Saul não lhe era 
estranho. 



�Com a circunstância de se 
localizar a residência do pai 
nas proximidades de 
Jerusalém, lembrou-se, 
finalmente, das personagens de 
suas recordações, com 
fidelidade absoluta. 



�Rememorou o incidente em que fora 
obrigado a castigar um jovem judeu desse 
nome, nas cercanias da cidade, 
remetendo-o às galeras como punição do 
seu ato irrefletido, e recordando, 
igualmente, o instante em que um 
agricultor israelita fora reclamar a 
liberdade do prisioneiro, dando-o como 
seu filho. Experimentando um anseio vago 
no coração, exclamou intencionalmente:



� - Saul? Não é um nome característico 
da Judeia?
� - Sim - respondeu Flamínio com 

serenidade -, trata-se de um escravo 
liberto de minha casa. Era um cativo 
judeu, ainda jovem, adquirido por 
Valério, no mercado, para as bigas dos 
meninos, ao ínfimo preço de quatro mil 
sestércios.



� Tão bem se houve, entretanto, nos afazeres 
que lhe eram comumente designados, que, 
após levantar vários prêmios com as suas 
proezas no Campo de Marte, destinados aos 
meus filhos, resolvi conceder-lhe a 
liberdade, dotando-o com os recursos 
necessários para viver e promover 
empreendimentos de sua própria conta. E 
parece que a mão dos deuses o abençoou no 
momento preciso, porque Saul é hoje senhor 
de uma fortuna sólida, como resultado do 
seu esforço e trabalho.



�Publius Lentulus silenciou, 
intimamente aliviado, pois o seu 
prisioneiro, segundo notícias 
recebidas pelos prepostos do 
governo provincial, se havia 
evadido para o lar paterno, fugindo, 
desse modo, à escravidão 
humilhante.



�Publius Lentulus silenciou, 
intimamente aliviado, pois o seu 
prisioneiro, segundo notícias 
recebidas pelos prepostos do 
governo provincial, se havia 
evadido para o lar paterno, fugindo, 
desse modo, à escravidão 
humilhante.



� [...]Passavam-se os dias celeremente e, 
como somos obrigados a caminhar em 
nossa história na companhia de todas 
as personagens, devemos registrar 
que, em se vendo completamente 
abandonada pelo homem de suas 
preferências, Aurélia, ralada de 
venenoso despeito, resolvera aceitar a 
mão abnegada e afetuosa que o jovem 
Emiliano Lúcios lhe oferecia.



�Fúlvia, que acompanhara a luta 
silenciosa, intoxicada pelos seus 
sentimentos inferiores, deliberou 
aguardar o tempo, para exercer as 
suas sinistras represálias.
�E, em tempo breve, o casamento de 

Plínio e Flávia realizava-se com 
suntuosidade discreta, no palácio 
do Aventino.



�O noivo, cheio de galardões militares e 
títulos honoríficos, bem como a futura 
companheira, tocada de formosura 
indefinível e de adorável simplicidade, 
sentiam-se venturosos como se a 
felicidade perfeita se resumisse tão 
somente na eterna fusão de seus corações 
e de suas almas. Aquele dia, 
indubitavelmente, assinalava a hora mais 
sagrada e mais formosa dos seus 
destinos.



�Na assistência reduzidíssima, que se 
compunha de relações da maior 
intimidade, notava-se a presença de um 
homem ainda jovem, que representava 
uma figura saliente naquele quadro, 
caracterizado, essencialmente, de acordo 
com a época. 
�Seus olhos impetuosos e ardentes haviam 

pousado sobre a noiva com misterioso e 
estranho interesse.



�Esse homem era Saul de Gioras, 
que, abandonando o sobrenome 
paterno, exibia agora uma nova 
denominação romana, segundo 
antiga autorização de Flamínio, 
de modo a valorizar, cada vez 
mais, a expressão social da sua 
fortuna.



�Debalde, o senador fez o possível para 
identificar aquele judeu, que se lhe 
figurava um velho conhecido pessoal. 
Saul, porém, reconhecera o seu 
verdugo de outrora; reconheceu e 
guardou silêncio, serenando as 
grandes emoções do seu foro íntimo, 
porque, qual o pai, tinha o coração 
mergulhado nos propósitos 
tenebrosos de uma vindita cruel.



�Depois das solenidades do 
casamento de Plínio, 
contrariamente ao que se podia 
esperar, o liberto judeu não 
regressou a Massília, 
pretextando numerosos 
negócios que o retinham na 
Capital do Império.



�Instalado no palacete dos Severus, 
para onde se haviam transferido os 
jovens nubentes, junto de 
Calpúrnia, Saul teve oportunidades 
numerosas de se avistar com o 
senador Publius Lentulus, 
mantendo ambos várias palestras 
sobre a Judeia e as suas regiões 
importantes.



�Instalado no palacete dos Severus, 
para onde se haviam transferido os 
jovens nubentes, junto de 
Calpúrnia, Saul teve oportunidades 
numerosas de se avistar com o 
senador Publius Lentulus, 
mantendo ambos várias palestras 
sobre a Judeia e as suas regiões 
importantes.



� Intrigado com aquele olhar ardente e 
aqueles traços fisionômicos, que lhe 
não eram totalmente estranhos, e 
lembrando-se perfeitamente daquele 
pai que o procurara ansioso e aflito, 
em Jerusalém, acompanhemos o 
senador em uma de suas palestras 
íntimas com o interessante 
desconhecido, na qual o abordou com 
esta pergunta inesperada:



�- Senhor Saul, já que sois filho das 
cercanias de Jerusalém, vosso pai, 
porventura, não se chamaria André 
de Gioras?
�O liberto mordeu os lábios, diante 

daquele ataque direto ao assunto 
mais delicado da sua existência, 
respondendo dissimuladamente:



�Não, senador. Meu pai não tem esse 
nome. Ao tempo em que fui 
escravizado por mãos impiedosas e 
cruéis, porquanto eu não era senão 
uma criança mal educada e 
irresponsável - acentuou com 
profunda ironia - , meu pai era um 
agricultor miserável que não possuía 
outra coisa além dos seus braços para 
o trabalho de cada dia...



�Tive, contudo, a felicidade de encontrar 
as mãos generosas de Flamínio 
Severus, que me guiaram para a 
liberdade e para a fortuna e, hoje, o 
meu genitor, com o pouco que lhe 
forneci, aumentou as suas 
possibilidades de trabalho, desfrutando 
não somente certa importância social 
em Jerusalém, como também funções 
superiores no Templo.



�Mas, porque mo perguntais?
�O senador franziu o sobrolho, em 

face de tanta desenvoltura na 
resposta, mas, sentindo-se 
aliviado, por lhe parecer que não se 
tratava, de fato, do Saul de suas 
penosas lembranças, respondeu 
com mais desafogo de consciência:



�- É que eu conheci, ligeiramente, 
um agricultor israelita, por nome 
André de Gioras, cujos traços 
fisionômicos não eram muito 
diversos dos vossos...
�E a conversação seguia o ritmo 

normal das conversações sem 
importância nos ambientes de 
convencionalismo da vida social.



�Saul, entretanto, deixava 
transparecer fulgor estranho no 
olhar, como quem se 
encontrava extremamente 
satisfeito com o destino, à 
espera de um ensejo para 
executar seus tenebrosos 
planos de vingança.



�Um móvel oculto e inconfessável o 
retinha em Roma, quando numerosas 
operações comerciais requeriam sua 
presença em Massília, onde seu nome 
se radicara a grandes interesses de 
ordem financeira e material. Esse 
móvel era o intenso desejo de se fazer 
notado pela jovem esposa de Plínio, 
cujo olhar parecia atrai-lo para um 
abismo de amor violento e irreprimível.



� Desde o instante em que a vira com os 
adornos do noivado, no dia venturoso de seu 
enlace, parecia haver lobrigado a criatura 
ideal dos seus sonhos mais íntimos e 
remotos.

� Na realidade, os filhos de seus antigos 
senhores mereciam o seu respeito e o maior 
acatamento; todavia, uma força maior que 
todos os seus sentimentos de gratidão o 
levava a desejar a posse de Flávia Lentúlia, a 
qualquer preço, ainda que fosse o da própria 
vida.



�E foi engolfado nesse turbilhão de 
pensamentos sombrios que dois 
meses se passaram, de expectativas 
inconfessáveis e angustiosas, sem 
que perdesse a mais ligeira 
oportunidade para demonstrar a 
Flávia o grau do seu afeto, da sua 
admiração e estima, sob as vistas 
amigas e confiantes de Plínio.



�Na soledade de suas preocupações íntimas, 
considerava Saul que, se ela o amasse, se 
correspondesse à afeição violenta do seu 
espírito impetuoso e egoísta, jamais se 
lembraria de exercer a planejada vingança 
sobre o coração de seu pai, indo buscar o 
jovem Marcus Lentulus para o lar paterno e 
liquidando o pretérito de visões tenebrosas; 
contudo, se acontecesse o contrário, 
executaria os seus diabólicos projetos, 
deixando-se embriagar pelo vinho odiento da 
morte.



�Em vão desposara Aurélia a 
Emiliano Lúcios, que, para ela, 
não representava de modo 
algum o tipo do homem que o 
seu temperamento supunha 
haver encontrado no filho mais 
moço de Flamínio.



�E foi assim que, depois dos 
primeiros desencantos e atritos no 
ambiente doméstico, a conselho da 
mãe e na sua própria companhia, 
procurou recorrer às ciências 
estranhas de Araxes, célebre 
feiticeiro egípcio, que tinha uma 
loja de mercadorias exóticas nas 
proximidades do Esquilino.



�Araxes, cujo comércio criminoso todos 
conheciam como fonte inesgotável de 
filtros milagrosos do amor, da enfermidade 
e da morte, era um iniciado do antigo 
Egito, desviado, porém, da missão 
sacrossanta da caridade e da paz, na sua 
violenta paixão pelo dinheiro da numerosa 
clientela romana, então em pletora de 
vícios clamorosos e na dissolução dos 
mais belos costumes do sagrado instituto 
da família.



�Explorando-lhe as paixões 
inferiores e os hábitos viciosos, o 
mago egípcio empregava quase 
toda a sua ciência espiritual na 
execução de todos os malefícios e 
crimes, motivando enormes danos 
com as suas drogas venenosas e 
seus estranhos conselhos.



� Procurado, discretamente, por Fúlvia e a 
filha, inteirou-se dos fins da visita e ali 
mesmo, entre grandes retortas e pacotes de 
plantas e substâncias diversas, mergulhou a 
cabeça nas mãos, como se o seu espírito 
estivesse devassando os menores segredos 
do mundo invisível, ante uma trípode e 
outros petrechos de ciências ocultas, com 
que ele, psicólogo profundo, buscava 
impressionar a mente sugestionável dos 
consulentes numerosos que lhe solicitavam 
a solução dos problemas da vida.



�Ao cabo de longos minutos 
de concentração, com os 
olhos a brilhar 
estranhamente, o mago 
egípcio dirigiu-se a Aurélia, 
afirmando-lhe em palavras 
impressionantes:



� Senhora, vejo à minha frente dolorosos 
quadros da sua vida espiritual, no passado 
longínquo!... Vejo Delfos, nos dias gloriosos 
do seu oráculo e contemplo a sua 
personalidade buscando seduzir um homem 
que lhe não pertencia... Esse homem é o 
mesmo da atualidade... As mesmas almas 
perambulam agora em outros corpos e a 
senhora deve pensar na realidade dos dias 
que se passam, conformando-se com a 
nítida separação das linhas do destino!...



�Aurélia ouvia, entre surpresa e 
assombrada, enquanto a alma arguta 
de sua mãe acompanhava a palestra, 
tocada de impressão indefinível. 
� - Que me dizeis? - replicou a jovem 

senhora, no auge da sua sensibilidade 
ferida. - Outras vidas? Um homem que 
não me pertencia?... Que vem a ser 
tudo isso?



�- Sim, nosso espírito, neste 
mundo - redarguiu o feiticeiro, 
com imperturbável serenidade -, 
tem longa série de existências, 
que enriquecem o nosso íntimo 
com o máximo de conhecimento 
sobre os deveres que nos 
competem na vida!



�A senhora já viveu em Atenas e em 
Delfos, numa grande fase de 
profundas irreflexões em matéria 
de amor, e, sentindo-se hoje 
próxima do objeto de suas ardentes 
e pecaminosas paixões de outrora, 
julga-se com as mesmas 
possibilidades de satisfazer seus 
desejos violentos e indignos!...



�Por aqui, hão passado inúmeras criaturas. 
A muitas aconselhei perseverança nos 
propósitos, por vezes injustificáveis e 
inferiores; mas, para o seu caso, há uma 
voz que fala mais alto à minha 
consciência. Se a sua irreflexão for ao 
ponto de provocar esse homem, em 
consciência honesto até agora, é possível 
que o seu coração também inquieto venha 
a corresponder aos seus caprichos; 



�contudo, busque não se entregar ao 
desvario dessa provocação, porque o 
destino o reuniu, agora, à alma gêmea 
da sua e um caminho áspero de 
provações amargas os espera no futuro, 
para a consolidação da sua confiança 
mútua, da sua afeição e da sua grandeza 
espiritual!... Não se interponha no 
caminho dessa mulher considerada pelo 
seu espírito como poderosa rival!... 



� Interpor-se entre ela e o esposo seria agravar 
a senhora as suas próprias penas, porque a 
verdade é que o seu coração não se 
encontra preparado para as grandes 
renúncias santificantes, e aquilo que supõe 
ser profundo e sublimado amor, nada mais é 
que capricho prejudicial do seu coração de 
mulher voluntariosa e pouco disposta a 
sacrificar-se pelo carinho de companheiro 
amoroso e leal, mas, sim, a multiplicar os 
amantes pelo número de suas vontades 
artificiais...



�Aurélia estava lívida, ouvindo essas 
palavras, que considerava atrevidas e 
injuriosas.
�Desejava defender-se, mas uma força 

poderosa parecia comprimir-lhe a 
garganta, anulando-lhe o esforço das 
cordas vocais.
�Fúlvia, porém, tomada de rancor pelas 

expressões insultuosas daquele homem, 
tomou a defesa da filha, arguindo-os com 
energia:



�- Araxes, feiticeiro impudico, que 
queres dizer com estas 
palavras? Insultas-nos? 
Poderemos fazer cair sobre tua 
cabeça o peso da justiça do 
Império, conduzindo-te ao 
cárcere e revelando à sociedade 
os teus sinistros segredos!.



� - E porventura não os tereis também, 
nobre senhora? - revidou ele 
imperturbavelmente -; estaríeis, assim, 
tão sem culpa, para não vacilar em 
condenar-me?
�Fúlvia mordeu os lábios, tremendo de 

ódio e exclamando com fúria:
� - Cala-te, infame! Não sabes que tens 

diante dos olhos a esposa de um 
pretor?



� - Não me parece - murmurou o 
feiticeiro, com serena ironia -, pois as 
nobres matronas dessa estirpe não 
viriam a esta casa solicitar minha 
cooperação para um crime... E, ao 
demais, que diriam em Roma de uma 
patrícia, que descesse ao extremo de 
procurar, na intimidade, um velho 
feiticeiro do Esquilino?



�É verdade que muitos males 
tenho praticado na minha vida, 
mas, sabem-no todos que 
assim procedo e não busco a 
sombra das boas situações 
sociais para acobertar a 
hediondez da minha miserável 
existência!... 



�Ainda assim, quero salvar a mocidade 
de tua filha do lôbrego caminho de 
tuas perversidades, porque na 
hipótese de seguir-te ela os coleios de 
víbora, na senda de esposa criminosa 
e infiel, seu único fim será a 
prostituição e o infortúnio, rematados 
com a morte ignominiosa na ponta de 
uma espada...



� Fúlvia desejou revidar energicamente aos 
insultos de Araxes, repelindo aquelas 
expressões injuriosas, recebidas como 
atrevimento supremo, mas Aurélia, receosa 
de novas complicações e compreendendo a 
culpabilidade de sua mãe, tomou-lhe do 
braço, retirando-se ambas silenciosamente, 
sob o olhar zombeteiro do velho egípcio, 
que voltara a empilhar pacotes de plantas 
entre numerosos vasos de substâncias 
estranhas.



�Pouco tempo, contudo, pôde ele empregar 
na sua faina solitária e silenciosa.
�Dentro de duas horas, nova personagem 

lhe batia à porta.
�Araxes surpreendeu-se à vista daquele 

judeu insinuante que o procurava. O brilho 
dos olhos, o nariz característico, a 
harmonia dos traços israelitas, faziam 
daquele homem, ainda jovem, uma figura 
singular e sugestiva.



�Era Saul, que recorria aos 
mesmos processos 
misteriosos, na ânsia de 
possuir, a qualquer preço, a 
esposa de Plínio, buscando o 
talismã ou o elixir miraculoso 
do feiticeiro, a serviço de suas 
pretensões descabidas.



�Recebido nas mesmas 
circunstâncias em que o foram 
as duas personagens do nosso 
penoso drama, Saul expunha 
ao adivinho as suas torturas 
amorosas, junto daquela 
mulher honesta e digna.



�Após a habitual concentração, já do 
nosso conhecimento, junto da trípode 
em que fazia as orações costumeiras, 
Araxes esboçou leve e discreto sorriso, 
como quem havia encontrado mais uma 
estranha coincidência nos seus amplos 
estudos da psicologia humana. Sua 
hesitação, todavia, durou poucos 
instantes, porque, em breve, se fazia 
ouvir com voz pausada e soturna:



� - Judeu! - disse ele austeramente - 
louva o Deus de tuas crenças, porque 
tua face foi erguida do pó pelas mãos 
do homem que hoje te empenhas em 
trair... Mandam as leis severas da tua 
pátria que não venhas a desejar, nem 
mesmo por pensamentos, a mulher do 
teu próximo e muito menos a 
companheira devotada e fiel de um 
dos teus maiores benfeitores.



�Dá um passo atrás no teu triste e 
mal-aventurado caminho! Houve 
tempo em que teu Espírito viveu no 
corpo de um sacerdote de Apolo, 
no templo glorioso de Delfos... 
Perseguiste uma jovem mulher dos 
misteres sagrados, conduzindo-a à 
miséria e à morte, com os teus 
desvarios nefandos e dolorosos. 



�Não ouses, agora, arrancá-la 
dos braços destinados ao seu 
amparo e proteção, à face deste 
mundo!... Não te intrometas no 
destino de duas criaturas que 
as forças do céu talharam uma 
para a outra!...



�O moço judeu, todavia, apesar de 
impressionado com aquela exortação 
incisiva, não seguia a orientação 
violenta das duas mulheres que o 
precederam na misteriosa visita.
�Arrancando uma bolsa de moedas, 

acariciou-a nas mãos como a excitar a 
concupiscência do adivinho, 
exclamando com voz quase súplice:



�- Araxes, eu tenho ouro... muito 
ouro, e dar-te-ei o que quiseres, 
pelo valioso auxílio da tua 
ciência... Pelo amor de teus 
deuses, consegue-me a simpatia 
dessa mulher e 
recompensar-te-ei 
generosamente a preciosidade 
dos esforços despendidos...



�- Araxes, eu tenho ouro... muito 
ouro, e dar-te-ei o que quiseres, 
pelo valioso auxílio da tua 
ciência... Pelo amor de teus 
deuses, consegue-me a simpatia 
dessa mulher e 
recompensar-te-ei 
generosamente a preciosidade 
dos esforços despendidos...



�Os olhos do mago egípcio faiscaram ao 
clarão de sentimento estranho, 
contemplando a bolsa em forma de 
cornucópia, reluzente de ouro, como se 
a desejasse intensamente, murmurando 
com mais delicadeza:
� - Meu amigo, essa mulher não é 

cobiçada tão somente por ti e suponho 
que deverias contribuir para que ela não 
se afastasse da companhia do esposo!...



� - Mas, existe, então, ainda outro homem?
� - Sim, revelam-me os signos do destino que 

essa criatura é também desejada pelo irmão 
do marido.
�Saul fez um gesto de enfado, como quem se 

sentia amargamente atormentado pelos 
mais acerbos ciúmes, murmurando entre 
dentes:
� - Ah! sim... agora entendo melhor a viagem 

precipitada de Agripa, em busca de 
Avênio!...



�E, elevando a voz como quem 
estivesse jogando a derradeira 
cartada da sua ambição, falou 
com ansiedade:
�- Araxes, peço-te ainda uma 

vez!... Faze tudo!... pagar-te-ei 
regiamente!...



�A fronte do mago curvou-se de novo, 
em atitude de profunda meditação, 
como se o espírito buscasse, no 
invisível, alguma força tenebrosa, 
propícia aos seus sinistros desígnios.
�Ao cabo de alguns minutos, tornou a 

dizer em tom benevolente e amigo:
� - Parece que haverá uma oportunidade 

para a sua afeição, daqui a algum 
tempo!...



�O moço judeu ouvia-o com angustiosa 
expectativa, enquanto as afirmações 
continuavam:
� - Dizem os signos do destino que os dois 

cônjuges, para consolidação de sua 
profunda afeição, de sua confiança 
recíproca e progresso espiritual, estão 
destinados a dolorosas provas daqui a 
alguns anos! Dar-se-á alguma coisa que os 
separará dentro do próprio lar, sem que eu 
possa precisar o que seja. 



�Sei, tão somente, que cumpre a 
ambos um grande período de 
ascetismo e dolorosa 
abnegação, no instituto sagrado 
da família... Nessa ocasião, 
talvez, quem sabe, poderá o meu 
amigo tentar essa afeição 
ardentemente cobiçada!...



� - Dar-se-á, então, alguma coisa? - 
perguntou Saul, curioso e aflito, nas 
suas perquirições do assunto 
transcendente - mas que poderá 
acontecer que os separe no ambiente 
doméstico?
� - Eu mesmo não saberia dizê-lo...
� - E cada qual será obrigado a um 

ascetismo fiel e a uma dedicação 
inquebrantável?



� - Manda o determinismo do destino que 
assim seja, mas não só o esposo, como a 
companheira, podem interferir nessas 
provas, contraindo novo débito moral, ou 
resgatando o passado doloroso com o 
preciso valor moral nos sofrimentos, 
empregando, no determinismo das 
provações purificadoras, sua boa ou má 
vontade... Saiba que as tendências humanas 
são mais fortes para o mal, tornando-se 
possível que as suas pretensões sejam 
satisfeitas nessa época.



� - E quanto tempo deverei esperar para que 
isso aconteça? - perguntou o liberto, 
fundamente preocupado. 
� - Alguns anos.
� - E será inútil tentar qualquer esforço antes 

disso?
� - Perfeitamente inútil. Sei que o nobre 

cliente tem numerosos interesses numa 
cidade distante e é justo que, neste 
intervalo, cuide dos seus negócios 
materiais.



� - E será inútil tentar qualquer esforço 
antes disso?
� - Perfeitamente inútil. Sei que o nobre 

cliente tem numerosos interesses numa 
cidade distante e é justo que, neste 
intervalo, cuide dos seus negócios 
materiais.
�Saul fixou detidamente aquele homem que 

parecia conhecer os mais recônditos 
segredos da sua vida, passando as suas 
observações pelo crivo da consciência.



�Deu-lhe a bolsa recheada, 
agradecendo a atenção e 
prometendo voltar em tempo 
oportuno.
�Daí a alguns dias, o moço judeu, nas 

vésperas da despedida, aproveitando 
alguns minutos de pura e simples 
intimidade com a jovem Flávia, 
dirigia-lhe a palavra nestes termos:



� - Nobre senhora - começou em voz 
quase tímida, mas com o mesmo 
clarão estranho de sentimentos 
inferiores a lhe irradiar dos olhos -, 
ignoro a razão do fato íntimo que vos 
vou revelar, mas a realidade é que vou 
partir para Massília, guardando a 
vossa imagem no mais recôndito 
escaninho do meu pensamento!...



� - Senhor - disse-lhe Flávia Lentúlia, 
corando, acabrunhada -, devo viver tão 
só no pensamento daquele com quem 
os deuses iluminaram o meu 
destino!...
� - Nobre Flávia - revidou o judeu arguto, 

percebendo que o golpe era prematuro 
e inoportuno -, minha admiração não 
se prende a qualquer sentimento 
menos digno. 



�Para mim, sois duplamente 
respeitável, não somente pela 
vossa alta condição de patrícia, 
como também pela 
circunstância de serdes a 
companheira de um dos 
maiores benfeitores de minha 
vida.



� Ficai tranquila quanto às minhas palavras, 
porque em meu coração só existe o mais 
leal interesse pela vossa felicidade pessoal, 
junto do digno esposo que escolhestes.
�Sinto por vós o que um escravo deve sentir 

por uma benfeitora de sua existência, já 
que, na minha triste condição de liberto, 
não posso apresentar-me à vossa 
generosidade com as credenciais de irmão 
que muito vos venera e estima.



� - Está bem, senhor Saul - disse a jovem, 
mais aliviada -, meu marido
� vos considera como irmão muito caro e eu 

me honro de associar-me aos
� seus sentimentos.
� - Muito vos agradeço - exclamou Saul, 

fingidamente -, e já que me entendeis tão 
bem o pensamento fraterno, é com o 
interesse de irmão que me dirijo à vossa 
alma generosa para prevenir-vos de um 
perigo...



�- Um perigo?... - perguntou Flávia, 
aflita.
�- Sim. Falo-vos confidencialmente, 

solicitando que guardeis o máximo 
segredo desta confidência fraternal.
�E, enquanto a jovem o escutava com 

a maior atenção, Saul continuou com 
as suas pérfidas insinuações.



�- Sabeis que Plínio foi quase 
noivo da filha do pretor 
Sálvio Lentulus, vosso tio, 
hoje casada com Emiliano 
Lúcios?
�- Sim... - replicou a pobre 

senhora, de alma oprimida.



� - Pois devo avisar, como irmão, que 
vossa prima Aurélia, a despeito dos 
seus austeros compromissos 
matrimoniais, não renunciou ao 
homem de suas antigas preferências; 
hoje fui cientificado, por um amigo, de 
que ela tem recorrido a diversos 
feiticeiros de Roma, com o fim de 
reaver o seu afeto de outrora, a 
qualquer preço!...



�Ouvindo essas pérfidas 
palavras, Flávia Lentúlia 
experimentou o primeiro 
espinho da sua vida 
conjugal, sentindo-se 
intimamente torturada pelo 
mais acerbo ciúme.



�Plínio resumia todo o seu 
idealismo e toda a sua 
felicidade de mulher jovem. 
Depositara no seu coração 
todos os sonhos femininos, 
todas as suas melhores e 
mais florentes esperanças. 



�Plínio resumia todo o seu 
idealismo e toda a sua 
felicidade de mulher jovem. 
Depositara no seu coração 
todos os sonhos femininos, 
todas as suas melhores e mais 
florentes esperanças. 



�Assaltada pela primeira 
contrariedade da sua vida social, 
na grande cidade de seus pais, 
sentia, naquele instante, a sede 
devoradora de um esclarecimento 
amigo, de uma palavra carinhosa 
que viesse restabelecer o equilíbrio 
do coração, agora turbado pelos 
primeiros dissabores.



� Faltava-lhe alguma coisa que pudesse 
completar as nobres qualidades do seu 
coração de mulher, alguma coisa que devia 
ser a atuação materna na sua educação, 
porque Publius Lentulus, na sua cegueira 
espiritual, lhe moldara o caráter no orgulho 
da estirpe, nas tradições vaidosas dos 
antepassados, sem desenvolver as suas 
qualidades de ponderação, que a influência 
de Lívia criaria, certo, para notáveis 
florações do sentimento.



�A jovem patrícia sentiu o coração 
despedaçado por um ciúme quase 
feroz; mas, compreendendo os 
deveres que lhe competiam em tais 
conjunturas, recobrou a precisa 
energia moral para reagir naquele 
primeiro embate de provas, 
respondendo ao moço judeu e fazendo 
o possível por afetar o máximo de 
severa e tranquila nobreza:



� - Agradeço, penhorada, o interesse de 
vossa comunicação; todavia, nada me 
autoriza a suspeitar da consciência 
retilínea de meu esposo, mesmo porque 
Plínio resume todos os meus ideais de 
esposa e de mulher!
� - Senhora - revidou o judeu, mordendo os 

lábios -, o espírito feminino, na sua 
fertilidade de imaginação, alheio à vida 
prática, pode enganar-se muitas vezes, 
pelas aparências...



�Folgo de ouvir-vos e louvo a vossa 
ilimitada confiança; porém, quero fiqueis 
convencida de que, a qualquer tempo, 
encontrareis em mim um sincero defensor 
da vossa felicidade e das vossas 
virtudes!...
� Isso dizendo, Saul de Gioras apresentou 

atenciosas despedidas, deixando a pobre 
moça com as suas impressões de 
surpresa e amargura.




